关键字：处女 婚姻

红色是什么样的？看不见其实没关系，我们一起来触摸红色、聆听红色、呼吸红色、吮吸红色……

口述：兰心

整理：千北

床单上开一朵血红的花

《落跑新娘：爱无力还是婚姻恐惧》这是我在一本时尚杂志上看到的策划标题。这句话印在封面上，鲜红醒目的字体，让我在看到它的瞬间便僵硬在那里，动弹不得。

那是2005年3月30日下午，我正坐在由广州飞回郑州的飞机上。

窗外有满城飞絮一般的白云掠过，像我纷乱的思绪。我在想，我算不算一个落跑新娘？“落跑新娘”是一个舶来词——“逃跑”的意思，仔细琢磨这个词，还有种“落荒而逃”的狼狈与苍凉在其中。我的婚礼定在一天后，即4月1日，新郎是林跃然。两家的父母、亲戚朋友，还有同学们都在祝福我们。然而，我没有给任何人留一个字就消失了3天。

现在我回来了。我落荒而逃，却又落荒而回。我不知道这3天林跃然是怎么度过的：也许他气得发狂，然后直接取消婚礼？

下飞机后我拨通了林跃然的电话，几乎在第一秒钟他接通了：“兰心，你在哪里？”他的声音里没有硝烟，没有怒气，我只听到一丝颤抖。

林跃然和我是郑州一所大学96级中文系的同班同学，虽不是一见钟情却也一见如故，我们彼此分享课堂笔记、关于教授的笑话、对未来的期待，还有青春的怦然心动。毕业后在众人眼里我俩是水到渠成地恋爱，我自己也以为这便是一生一世了，然而一切因为穆逸的出现改变了。

跃然在我下车的地方等我，我们在金水路找了家幽静的咖啡馆，面对面坐下。

灯光昏暗，我看不清他的脸庞上写着怎样的表情。我知道林跃然深爱着我，爱了我8年，可经过这地狱般的3天之后，爱还残存几分？这样一想我突然很难过，其实跃然在没有成为我未婚夫之前，是我最好的异性朋友。我不想伤害他，也不想失去他。

我简洁明了地说：“跃然，这3天我去广州了。穆逸给我打来电话，说他正在那儿演出。对不起，我无法控制自己的情绪，我就是想去看看他，当面告诉他，我要结婚了。现在，我回来了，决定权在你手里……”

跃然沉默了几秒钟，他的声音一如平时的温和：“你告诉他咱俩要结婚，你的心事终于放下了，我很高兴，现在你可以安心当我的新娘了。”

我下意识地摇摇头，不敢相信自己的耳朵，泪水模糊了双眼。跃然的手伸过来，穿过隔开我俩的桌子、桌上的烛台，紧紧握住了我冰凉的小手。三月郑州的春天乍暖还寒，他的手如此温暖；3天来的疲惫和倦意洪水一样袭来，林跃然是我这个溺水者惟一可以握紧的浮木。

跃然送我回家。我昏睡了一天一夜，跃然一直守着我。迷迷糊糊中，我听见他叮嘱我的父母别再问我失踪3天的事，似梦非梦里，我感觉他将脸庞埋在我手心，手心里有温热的水珠淌下。

4月1日，我披着白色婚纱，挽着林跃然的臂弯走进婚宴酒店。我们在灯光和目光聚集的舞台上，双膝跪下，一拜天地，是对命运和缘分的感恩；二拜高堂，与一个人成亲的同时就成为他的家人。跃然身上散发着一种既熟悉又陌生的气息，他高大挺拔的身影让我感觉许久没有过的踏实，大脑一片空白，除了一个叫做“天长地久”的词。

为了逗乐，司仪在我们“夫妻对拜”之前，要求跃然举一朵红玫瑰当众跪地求婚。跃然在各色玫瑰花怒放的大花篮前愣了几秒钟，最后他从中抽取了一朵黄玫瑰送到我面前。黄玫瑰代表什么？分手还是嫉妒？总归是这样的离愁别绪吧。我木然接过那朵玫瑰，跃然是在暗示什么吗？可我从他的眼神里看不出异样。那么喧嚣喜乐的地方，没有人注意到这个细节，但我的心，在那一刻暗淡。

所有的人都走了，这是我和林跃然的洞房花烛夜。新房是我的父母替我们布置的，窗棂上贴着大红喜字，桌上两支蜡烛流着喜悦的粉红泪水，床单中间是耀眼的纯白，四周氤氲开一层比一层渲染得更深的绯红。

我看着跃然说：“你有权利问我消失的3天里发生了什么。”

跃然摇了摇头，他温柔地问我：“你准备好了吗，做我的新娘？”

他的眼睛里有小小的光芒在闪烁，暗夜里的荧火般，带着欲望的激烈，更多是怜惜的温情，我心一动，理解了他言辞中的深意，我低下头由他搂紧，屏息等待那神圣时刻的到来，那交织喜悦与疼痛的一刻到来……

跃然是温柔和小心翼翼的，春风一般，唤醒我这块天寒地冻的土地，小草在发芽，嫩枝在吐绿。

肌肤上全是欢畅的汗滴，跃然去卫生间了，我本能地掀开被子，月光皎洁，洁白床单上除了水乳交融的褶皱外，还是一片洁白。

我心里叹息着，这时传来跃然的脚步声，我赶紧掩饰地披一件睡衣起床，也去了卫生间。

第二天清早，我从梦中醒来，睁开眼就看见林跃然深情的目光。见我醒来，他俯身想吻我，我突然特别害羞，因为阳光已妩媚地洒在我们的新床上。

我翻身起来，铺床叠被，突然我整个人像被点了定身咒一样定在那里，因为我清晰地看见，洁白的床单中央正绽开一朵血红的花。

娇艳、夺目，刺痛了我的眼睛和我的心。